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Nacer Igual

Hace mucho me propuse saber que cosas son la
belleza y la armonia; también cdémo reaccionamos
individual y colectivamente ante lo bello y lo que no
lo es, ante lo armoénico y lo que carece de armonia.
Los atisbos de respuestas, a su vez me han planteado
nuevos interrogantes. En esa dinamica transcurre mi
vida, y si cabe ponerlo en estos términos, mis trabajos,
que son hasta ahora, la Unica forma de contestarme
cabalmente. Dicho de otro modo, como a priori no veo
luces, no oigo voces ni tengo una idea completa del
recorrido, intento darle forma a ciertas imagenes que,
hasta que no se concretan, no sé cémo son. Siento
entonces que tengo que realizar para ver la forma de
mi pregunta, y tengo que exponer para verificar con
los otros.

Uno de los problemas consiste en reconocer cuando
he alcanzado la imagen deseada. En el proceso de
hacer hay un momento de estabilizacion, un equilibrio
preciso que debe verificarse tanto en mi como en los
distintos componentes del trabajo. Cuando ese equili-
brio conjuga con pertinencia y en armonia su sentido
mas global con la intuicidn, la intencion inicial y las
fuerzas de la materia, el trabajo se da por terminado
y comienza un segundo proceso que algunas veces
lleva a modificar la obra. Esa segunda etapa involucra
a otros; solo después de varias pruebas, y siempre y
cuando el trabajo empiece a funcionar también en una
lectura distinta de la mia, comienza a estar listo para
ser expuesto. En general, he comprobado que, si no
entra en el imaginario de otros, no va a existir como
obra. Tampoco si no se ajusta a mi propio vocabulario.
Con los anos, sin embargo, adquiri bastante mas des-
treza para poder discriminar qué es lo que intuyo y qué
es lo que deseo poner en escena. Resulta entonces
mas facil crear una forma para que otro pueda sentirla
o interpretarla segun la anticipé. Es un proceso muy
misterioso.

II

Este catdlogo acompana a “Nacer igual”, una serie de
mis ultimos trabajos. Tiene que ver con otras obras
anteriores exhibidas en distintas exposiciones. Cro-
nolégicamente, con "Corner Pieces (1998) y "Obra-
dor" (1999), expuestas en la Galeria Ruth Benzacar
de Buenos Aires (1999); también con la exposicion
"Llegar Ahora" —realizada en la Galeria David Pérez-
Mac Collum de Guayaquil (2001)—, en la que se pre-
sentaron "Limites" (1981) y "Partida"(1982), "Pesadillas"
(1995-2000), "Finalmente dijo si" (2000), 9 acuarelas
sobre papel (1999), "Reparaciones: aferrarse-insacia-
ble-ira-castigo" (2000), "El camino de los seis santos"
(2000 y 2001); por ultimo, con "Forma Roja-reparacion”
(2001) y "Rosa-reparacion" (2001), exhibidas en en la
exposicion grupal itinenrante "Campo de Juego", que
tuvo lugar en el Centro de Extensién Pontificia Univer-
sidad Catolica de Chile, en Santiago (Chile) y en el Cen-
tro Cultural Recoleta de Buenos Aires y en el Museo de
Arte Contemporaneo de Bahia Blanca (Argentina).

Como mis trabajos tienen un caracter autobiografico, los
limites mas contundentes de aquello que decido como
arte estan definidos por la calidad de la experiencia per-
sonal, la madurez, la capacidad emocional, la disponibi-
lidad, los conocimientos adquiridos y la destreza.

Este catalogo presenta distintas situaciones. Por ejem-
plo, "Obrador" es una pieza que deseé hacer durante
los anos ochenta, pero que sélo comencé y terminé
entre 1998 y 1999. "Corner Pieces", en cambio, fue
empezada en 1995 y terminada en 1997: los dos ele-
mentos en que se funda —ceramicas y frazadas— se
juntaron azarosamente y s6lo mucho mas tarde supe
que iban juntos.

La exposicion genéricamente denominada ‘"Lle-
gar-ahora" estaba compuesta por obras de muy distin-
tos periodos. No pretendia ser una retrospectiva, sino
una puesta en actualidad de ciertos temas que todavia
me preocupan, articulados alrededor de los dibujos
“Reparacién”. La reparacién consistia en remediar o
renovar el pasado en el presente, sirviéndome de mis
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propias memorias y de las memorias colectivas. Esta
variada exposicién tenia que ver con una reflexion
sobre distintas calidades de tiempos internos, presen-
tados en forma sincronica.

“Forma roja — reparaciones” y “Rosa reparacion” fue-
ron realizadas en el periodo entre las exposiciones
“Llegar ahora” y “Nacer igual” y son para mi como las
consideraciones que, a modo de bisagra, despejan lo
reparado para articular un cuerpo nuevo y lleno.

La serie "Nacer igual" es un conjunto de dibujos/pintu-
ras. En lineas generales, tiene que ver con dejar apa-
recer una forma nueva, y esa forma nueva construye
su propia memoria. Se trata de dibujos muy simples
sobre papel y pinturas abstractas realizadas en acrilico
sobre tela. En ambos casos traté de utilizar recursos
minimos que, situados en paralelo, obligan a un ejer-
cicio de busqueda del centro de la composicién o de
la concentracién, cuestidon que no parece poder resol-
verse sino en una fluctuacion muy rapida de conciencia
y mirada que recomponen el lugar de la comprension.

El periodo total de lo exhibido en todas esas muestras
comprende mas de 20 anos.

III

Mis obras anteriores mencionadas aludian mas espe-
cificamente a mis origenes; vale decir, a la circuns-
tancia de ser descendiente de inmigrantes instalados
en Bariloche. Por la naturaleza misma de la region
de donde provengo o por la imagen que esta ha pro-
yectado sobre el imaginario occidental las imagenes
patagdnicas me sirvieron para poner en escena una
sensacion muy clara del cuerpo vacio. Tracé asi una
analogia entre mi cuerpo y el cuerpo de la Patagonia.
Ahora entiendo que, desde 1997 en adelante, estuve
trabajando para descubrir cémo llenar el cuerpo. Un
cuerpo lleno y vivo no necesita referirse a sus origenes
0 a su pasado; le basta con actualizarse a si mismo,
aunque siempre haya alusion a algin contexto.

Una de las primeras consecuencias que experimenta
el cuerpo al comenzar a estar lleno es el miedo a expre-
sarse, porque todavia no sabe cémo hacerlo. Diria que
en ese momento, el cuerpo no sabe cémo es estar
lleno ni como expresar su actualidad o presencia.
“Obrador” representa para mi ese miedo a expresar y

“Corner Pieces”, en cambio, representa esa dificultad
de nombrar lo nuevo lleno que no se sabe bien qué es.
En “Corner Pieces”, usé ceramicas por muy diversas
razones: en primer lugar, porque me hacian pensar en
esas figuras raras del Oriente, en esos objetos que —
desde nuestra percepcion occidental— no sabemos
muy bien qué son, aunque luego nos informan que se
trata de dragones o arboles; en segundo lugar, porque
esos elementos, un poco bastardos en relaciéon con
las artes clasicas, me permitian jugar con la ambigUe-
dad y trabajar formas levemente organicas, vegetales
o minerales de manera muy abstracta; por ultimo, por-
que por su peso, su brillo, su referencia a lo decora-
tivo, sutamano y su escala, las ceramicas me remitian
a la casa burguesa del siglo pasado. Las frazadas, en
cambio, las empleé porque remiten al suefo, a la pér-
dida de la conciencia.

En “Obrador”, los materiales se limitaron a sonidos,
luces y textos que, bajo ciertas circunstancias, se oian
y proyectaban sobre paredes, respectivamente. Si se
exceptlian los textos que tomé prestados de ciertos
poetas, en ninguna de esas dos obras que acabo
de mencionar hay una figuracion precisa, acabada
0 neta, sino mas bien un repertorio de esbozos o de
conatos de imagenes que, por tan incipientes y poco
definidas, permitian interpretaciones muy variadas. '

Una segunda etapa consistié en un trabajo de repara-
cion. Para "Llegar ahora" empecé a dibujar a los bebés
como forma de reparacién de mis propios pensamien-
tos, suefos y sensaciones. Las pinturas abstractas,
por su parte, me permitieron generar la posibilidad de
distintas lecturas espaciales, constructivas y emocio-
nales, a partir de una grilla comuin y con organizacio-
nes de color de apariencia muy simples.

“Limites”(1982) es una forma circular, abierta, com-
puesta por una linea de aserrin y 4 estructuras tipo
camilla, construidas con madera y prensas de carpin-
tero y alambre de cerco. Esas figuras, que remiten a
transportar, construir y delimitar, giran alrededor de un
centro vacio.

La serie de 9 acuarelas (1999) son representaciones
de las ceramicas de “Corner Pieces”, en ellas no se
puede deducir muy bien qué es sombra y qué es
forma. Alrededor de cada figura escribi cuatro palabras
que remiten a otras cosas, con lo que el espectador se
encuentra perplejo en la busqueda de referentes preci-
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sos para definir qué es lo que esta viendo. Asi, el vacio
del centro del circulo de la instalaciéon “Limites” que
estaba colocada a su lado, articulaba un dialogo con
el esbozo del centro lleno y colorido de las acuarelas.

“Partida” (1981) funciona con una oscilacién de dos
luces cuyas sombras inestables se proyectan sobre
barcos de papel de seda que navegan sobre fotos
blanco y negro de archivos de distintas épocas y luga-
res, de personas que emigran obligadas o por su pro-
pia voluntad. “Partida” apela muy directamente a las
emociones, y a nuestra propia fragilidad, como si fuera
un péndulo que nos arroja y nos saca del ensimisma-
miento de alguna despedida crucial pasada o futura.

“Finalmente dijo Si” (2000) es una pieza risuena,
como para aliviar cierto dramatismo presente en algu-
nas de las otras formas de la exposicién. Alude a la
diferencia de los sexos, a lo masculino y a lo femenino.
Estd armado como una extrana artesania del hogar,
que parte de objetos corrientes -como llaves, cuerdas
para cortina y trenzas- sobre una pared pintada con
motivos geométricos.

Las "Pesadillas", por su parte, fueron realizadas en
dos etapas. En 1995 recorté una parte de los papeles,
pero con eso no podia hacer nada, eran pura pesadilla,
uno de esos suenos terribles que ni siquiera pueden
narrarse. Luego, en el 2001, pude recortar unas segun-
das partes y asi armé las cinco imagenes reflejadas.

Las pinturas tituladas "El camino de los 6 santos", en
cambio, son una misma pintura o pinturas similares
realizadas en distintos tamanos, pero en distintas épo-
cas que, ubicadas estratégicamente en el recorrido
de la galeria, el espectador ve sin poder comparar.
Su memoria entonces puede llegar a ofrecerle una serie
de informaciones; si ya vio, si no vio, si se trata de algo
diferente, si la novedad alcanza para establecer una dife-
rencia, etcétera. Lejos de haberse terminado esta es una
serie que continda y sobre la que todavia trabajo.

“Forma Roja y reparaciones” en “Campo de juego”
constituye una nueva instancia. Fue un intento de
poner en escena o en equilibrio una forma o una fuerza
roja, intensa y expresionista, mucho mas grande
que mi cuerpo, que recortada en madera y pintada,
expuse junto a dos pares de dibujos de bebés repara-
cion (desastre-aferrarse). “Rosa reparacion”, en cam-

bio tiene mas que ver con el equilibrio de las partes
masculinos y femeninos de cada cuerpo lleno, consta
de una pintura rosa y dos dibujos de bebés.

En las exposiciones “Llegar ahora” y “Campo de Juego”
instalé espejos convexos, me sirven para devolver una
imagen distinta de lo que se percibe con la perspectiva
de un solo punto de fuga. Pueden reflejar una zona muy
grande del espacio en el que uno esta situado y asi per-
miten observar areas que no han sido miradas.

Comparativamente con los bebés de "Nacer igual,
los bebés reparacion son mas abstractos, también
mas conceptuales ya que llevan un texto escrito por
encima, como si no encarnaran del todo, como si fue-
ran todavia un poco mas idea que bebé. En cambio,
los bebés de "Nacer igual" fueron dibujados con la
pretension de que parecieran mas reales y que su lite-
ralidad contrastase ain mas con las abstracciones de
las pinturas que los acompanan.

IV

Hacer ahora publicos estos comentarios y esta docu-
mentacién sobre mis trabajos constituye una tercera
etapa en esa busqueda de un cuerpo lleno, capaz de
expresar su plenitud. Se trata, claro, de interpretacio-
nes posteriores a la realizacion, pero acaso presentes
desde la intuicién inicial, aquella que sirvié de motor
para la puesta en obra. Entiendo, sin embargo, que
la mia es apenas una interpretacién mas entre otras
posibles interpretaciones y no la manera definitiva de
entender mis obras.

La representacion y, en otro plano, lo sagrado, son
algunos de los asuntos que mas me ocupan. También
me inquietan el poder y el abuso de poder, la violencia
y la posibilidad de la representacion. Entiendo que se
trata de temas publicos que, en el mejor de los casos,
mi experiencia y mi contexto personales me permiten
articular con los lenguajes en los que me formé y con-
tindo formandome. Eso, me hace existir, inexorable-
mente en las similitudes y en las diferencias respecto
de mis contemporaneos.

La existencia de obras de arte contemporaneo en dis-
tintas sociedades determina el posicionamiento poli-
tico de los trabajos y de la sociedad que los expone.
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Con todo, antes de llegar a esas instancias, hay otras
mas inmediatas que la excusa de una exposicién per-
miten. Digamos entonces que estan las obras, que
detras de ellas me encuentro yo y que hay un publico
al que, por encima de todo y con muchisimo pudor,
me gustaria conmover.

Monica Girén
Buenos Aires, enero 2002

En Nacer igual, catalogo de obras en Llegar-ahora y
Nacer igual, Galerias dpm, Guayaquil, Ecuador y Ruth
Benzacar, Buenos Aires, Argentina. Editado por Ruth
Benzacar ano 2002, Buenos Aires.



