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"Ajuar para un conquistador" 

Ensayamos establecer una construcción hipotética 
que permita descomponer la visualización de la insta-
lación "Ajuar para un conquistador" en dos momentos 
sucesivos.

A) En un primer momento la mirada recorre la delica-
da construcción de los envoltorios de lana tejida que 
reproducen formas de vida animal, mas precisamente, 
de aves pertenecientes a una determinada geografía: 
la inmensa y casi desierta extensión patagónica. Se 
detiene minuciosamente en el volumen visible de los 
cuerpos, percibe su tibia concavidad y su condición 
de receptáculos destinados a ser habitados por algo 
que no est  presente, por algo que falta. Sin embargo 
la mirada permanece absorta en la consistencia ma-
terial de los cuerpos, en su pura evidencia sensible, 
y es esta absorción empírica lo que le impide aten-
der los requerimientos de aquello que falta, lo que 
la mantiene alejada de los significados que podrían 
surgir de la ausencia de cuerpos vivos. De este modo 
queda retenida en lo inmediatamente visible: en los 
pliegues blandos de una capucha roja que emerge de 
pequeñas alas negras, en el desmembramiento casi 
dramático del cuerpo del ñandú o en el acoplamiento 
sensual de las partes de un flamenco. Pareciera que 
el mismo volumen de los "vestidos " de lana, en su 
mera presencia escultórica, ambiciona reproducir una 
apariencia de vida animal y que, por consiguiente, no 
se conforma con ser una alusión lejana  o una sombra 
difusa. Por el contrario, la vida que esa mirada sensi-
ble - táctil, podría decirse - quiere experimentar no es 
ni una abstracción ni una representación idealizada de 
la naturaleza. Lo que quisiera incorporar como con-
tenido sería aquello que la filosofía llamó alguna vez 
vida combatiente (kämpfendes Leben)(1).  Bajo este 
nombre, todavía romántico, se quería comprender el 
movimiento - carente de concepto- de figuras anima-

les lanzadas unas contra otras, separadas por la mu-
tua hostilidad y unidas en su recíproco desgarramien-
to. Por esta razón, la determinación fundamental de 
la vida animal sólo podía ser la muerte; y por muerte 
debe entenderse en este contexto el movimiento pro-
pio de una vida desgarrada entre el aniquilamiento y 
el resurgimiento. Allí¡ las figuras animales se individua-
lizan, se enfrentan, se destruyen y se vuelven a indivi-
dualizar en la continuidad sin fin del flujo vital. 

Ahora bien, los repliegues, texturas y colores de la 
lana tejida, su corporeidad volumétrica, los desmem-
bramientos continuos... ¿no son todas respuestas a 
esa mirada detenida en la evidencia sensible de lo 
que ve, instalada definitivamente dentro de los límites 
de lo visible? ¿Y no es la más firme pretensión de ese 
modo de ver experimentar los objetos tejidos como 
receptáculos que, de alguna manera, alojan el aliento 
de la vida animal?

Si esto es así entonces la naturaleza que se abre ante 
los ojos del artista nunca podría ser el paisaje lejano e 
idílico de una especie de Suiza en medio del desierto 
patagónico. Todo lo contrario, cada uno de los objetos, 
uno frente al otro, llevan en sí la exigencia de aferrar la 
vida combatiente, y es precisamente esta exigencia la 
que prohibe visualizarlos como meras abstracciones 
o esquemas conceptuales de cuerpos ausentes.

B) Pero la visión no encuentra su satisfacción plena 
ni se agota en el recorrido sensible que le brinda la 
materialidad del objeto. Lo que se ofrece a la visión 
no se reduce tampoco a referente sensible de una sig-
nificación definitiva. En otras palabras, la visión no es 
solamente estética. La hermenéutica contemporánea 
ha analizado este problema de modo exhaustivo y sus 
enunciados decisivos se organizan alrededor de las 
modalidades de la visión y los límites de lo visible. "Ver 
es siempre una lectura articulada de lo que hay (...) 
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Guiado por sus propias anticipaciones el ver coloca 
(pone) lo que allí no está" (2). Ver, afirma un axioma 
hermenéutico, es acoger siempre significación, de 
modo tal que la significación acogida trasciende en 
todos los casos los límites de la materialidad sensible 
y pasa a ser el elemento directriz y anticipatorio del 
proceso de visualización. 

Este es el segundo momento de nuestra construcción 
hipotética, donde la visualización de la obra de Móni-
ca Girón transforma la modalidad de lo visible sujeta 
a la percepción sensible y desplaza hacia otra dimen-
sión el modo de ser del conjunto de la obra (3).

Los cuerpos de lana suspendidos ya no proporcionan 
a la contemplación solamente una plenitud visual que 
intenta retener el hálito de cuerpos vivos ausentes; 
ahora acontece que es esa ausencia misma la que 
pasa a primer plano.

Algo amenazante, algo turbador surge de la capucha 
vacía, de los miembros sin vida, de los guantes sin ga-
rras. La sensualidad de los objetos abre paso a una 
ausencia muda y los cuerpos se exhiben como en-
voltorios donde se aloja el vacío. La mirada que antes 
se deslizaba por los volúmenes visibles se abisma de 
pronto en un vacío sin fondo; se disuelven todas sus 
antiguas certezas, de modo que entre ellas y la cre-
ciente oscuridad que ahora la rodea solo  cabe una 
escisión definitiva. Esa oscuridad es el destino de todo 
cuerpo vivo. Es entonces cuando lo que vemos se re-
vela como incapaz de devolver la mirada porque lo que 
no mira - esa invisibilidad abismal- solamente puede 
reconocer como nombre propio la palabra muerte.

En los cuerpos que otrora aparecían blandos y cáli-
dos se inscribe la palabra muerte como signo de tum-
bas silenciosas. Pero se trata de otra muerte; ya no es 
ese proceso signado por el nacer y el perecer donde 
se reconocía la mirada sensible, es la muerte lenta e 
inexorable, la que amenaza desde afuera con la extin-
ción total. Es la muerte que culmina en la nada. Por 
eso las figuras tejidas se metamorfosean en tumbas, 
en receptáculos para una  naturaleza condenada sin 
posibilidad de redención.

La muerte de las especies es la amenaza que, como 
una inmensa sombra, se abate sobre los cuerpos de 
lana, y su contacto los transforma en ropajes capri-
chosos, en envoltorios desdibujados, en productos 

que aparecen como derivaciones ciegas de la amena-
za que ellos quieren todavía representar.

C) Solo admitiendo la escisión de la mirada es posible 
experimentar la doble dimensión de la instalación de 
Mónica Girón. Ella se hace presente entre los extre-
mos de una naturaleza animal desplegada y simultá-
neamente amenazada, entre plenitud sensible y au-
sencias angustiantes. Pero la pregunta decisiva es: 
¿Qué hace presente la obra a partir de la escisión que 
la constituye?. Pregunta que puede ser formulada de 
otra manera y a través de un rodeo necesario: ¿Qué 
es lo que permanece en medio de la vida amenaza-
da? La respuesta es: el nombre. Los nombres de esas 
singularidades que ya casi no pertenecen a quienes 
lo reciben ni guardan memoria de quienes lo impu-
sieron. Nombres casi exóticos, atravesados por atri-
buciones inadecuadas y malentendidos referenciales. 
Esos nombres habitan el desierto que se abre hacia 
el sur de la ciudad y constituye el horizonte histórico y 
geográfico recorrido por el artista. Desierto al mismo 
tiempo propio y exótico, ajeno y presente, como esas 
figuras animales de lana que corresponden a cuerpos 
que allí están dejando de vivir. El desierto es también 
una figura espacial, una figura del lugar, del puro lugar 
(4). Y eso significa que se trata de un lugar que ya no 
es objetivo y terrestre, que casi no pertenece a ningu-
na geografía, que desdibuja todo dato temporal.
Los cuerpos de lana tejida hacen presente el desierto 
porque la escisión entre envoltura y contenido alude 
a una relación cada vez m s desterritorializada, una 
relación que también nombra la desertización sin fin 
de nuestro lenguaje.

Los objetos de Mónica Girón no intentan recuperar 
una plenitud perdida ni condenar a los responsables 
de la amenaza de extinción, solo quieren hablar de 
nosotros mismos, de nuestro lenguaje amenazado. 
Por eso dispone los receptáculos tejidos como anti-
guamente se disponía del ajuar, como envoltura del 
cuerpo prometido al derecho del señor. Ajuar es lo 
que pertenece tanto exteriormente como intimamen-
te a la novia. Los idiomas extranjeros también ajenos 
y presentes, propios y lejanos que, además, son len-
guas maternas del artista, intervienen decisivamente 
en este punto. Ajuar, Trousseau; una única palabra 
para el inglés y el francés. Ajuar es bridel apparel and 
furniture. Lo accesorio, el moblaje externo que perte-
nece o pertenecer  al matrimonio anunciado. Pero es 
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también y más exactamente la ropa, linge, la ropa in-
terior, blanca, la más íntima promesa de la prometida. 
Trousseau alude al acto de juntar en un ramo, en un 
manojo, trousser, replegar los miembros de un ave a 
su cuerpo para separar la piel de la carne. Recoger, 
disponer, juntar el aporte de la mujer al matrimonio. 
Exponer las posesiones externas como anuncio de la 
más íntima desposesión.

Los ropajes tejidos de cuerpos en extinción consti-
tuyen un ajuar, una ofrenda obligada e irreversible 
dispuesta para un sombra amenazante. Amenaza se-
ñalada con la estridente resonancia de la palabra con-
quistador, el que despoja.

Pero más allá  del carácter de promesa y anticipación 
el ajuar de Mónica Girón es también lo que queda des-
pués, mero resto, envoltorio ya vaciado. Si, por una 
parte, el ajuar es lo que anticipa, prefigura e incluso 
precipita, por otra parte es testimonio del despojo, 
profundización del desierto. 

El "Ajuar para un conquistador" mantiene la tensión 
irresuelta entre la promesa escondida en la c lida sen-
sualidad de la ropa tejida y la tristeza sin fin de envol-
torios dispuestos como restos de un incomprensible 
saqueo.

Lucas Fragasso 
Banfield, Noviembre 1993.
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