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Nacer Igual

Hace mucho me propuse saber que cosas son la be-
lleza y la armonia; también cémo reaccionamos indi-
vidual y colectivamente ante lo bello y lo que no lo es,
ante lo arménico y lo que carece de armonia. Los atis-
bos de respuestas, a su vez me han planteado nuevos
interrogantes. En esa dindmica transcurre mi vida, y
si cabe ponerlo en estos términos, mis trabajos, que
son hasta ahora, la Unica forma de contestarme ca-
balmente. Dicho de otro modo, como a priori no veo
luces, no oigo voces ni tengo una idea completa del
recorrido, intento darle forma a ciertas imagenes que,
hasta que no se concretan, no sé cémo son. Siento
entonces que tengo que realizar para ver la forma de
mi pregunta, y tengo que exponer para verificar con
los otros.

Uno de los problemas consiste en reconocer cuando
he alcanzado la imagen deseada. En el proceso de
hacer hay un momento de estabilizacidn, un equilibrio
preciso que debe verificarse tanto en mi como en los
distintos componentes del trabajo. Cuando ese equili-
brio conjuga con pertinencia y en armonia su sentido
mas global con la intuicién, la intencién inicial y las
fuerzas de la materia, el trabajo se da por terminado
y comienza un segundo proceso que algunas veces
lleva a modificar la obra. Esa segunda etapa involucra
a otros; soélo después de varias pruebas, y siempre y
cuando el trabajo empiece a funcionar también en una
lectura distinta de la mia, comienza a estar listo para
ser expuesto. En general, he comprobado que, si no
entra en el imaginario de otros, no va a existir como
obra. Tampoco si no se ajusta a mi propio vocabula-
rio. Con los anos, sin embargo, adquiri bastante méas
destreza para poder discriminar qué es lo que intuyo
y qué es lo que deseo poner en escena. Resulta en-
tonces mas facil crear una forma para que otro pueda
sentirla o interpretarla segun la anticipé. Es un proce-
SO muy misterioso.
II

Este catdlogo acompana a “Nacer igual”, una serie de
mis Ultimos trabajos. Tiene que ver con otras obras
anteriores exhibidas en distintas exposiciones. Crono-

l6gicamente, con "Corner Pieces (1998) y "Obrador"
(1999), expuestas en la Galeria Ruth Benzacar de
Buenos Aires (1999); también con la exposicién "Lle-
gar Ahora" —realizada en la Galeria David Pérez- Mac
Collum de Guayaquil (2001)—, en la que se presen-
taron "Limites" (1981) y "Partida"(1982), "Pesadillas"
(1995-2000), "Finalmente dijo si" (2000), 9 acuarelas
sobre papel (1999), "Reparaciones: aferrarse-insacia-
ble-ira-castigo" (2000), "El camino de los seis santos"
(2000 y 2001); por ultimo, con "Forma Roja-repara-
cion" (2001) y "Rosa-reparacion" (2001), exhibidas en
en la exposicién grupal itinenrante "Campo de Juego',
que tuvo lugar en el Centro de Extension Pontificia
Universidad Catolica de Chile, en Santiago (Chile) y
en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires 'y en el
Museo de Arte Contemporaneo de Bahia Blanca (Ar-
gentina).

Como mis trabajos tienen un caracter autobiografico,
los limites mas contundentes de aquello que decido
como arte estan definidos por la calidad de la expe-
riencia personal, la madurez, la capacidad emocional,
la disponibilidad, los conocimientos adquiridos y la
destreza.

Este catalogo presenta distintas situaciones. Por ejem-
plo, "Obrador" es una pieza que deseé hacer durante
los anos ochenta, pero que sélo comencé y terminé
entre 1998 y 1999. "Corner Pieces", en cambio, fue
empezada en 1995 y terminada en 1997: los dos ele-
mentos en que se funda —ceramicas y frazadas— se
juntaron azarosamente y s6lo mucho mas tarde supe
que iban juntos.

La exposicion genéricamente denominada "Lle-
gar-ahora" estaba compuesta por obras de muy distin-
tos periodos. No pretendia ser una retrospectiva, sino
una puesta en actualidad de ciertos temas que todavia
me preocupan, articulados alrededor de los dibujos
“Reparacién”. La reparacion consistia en remediar o
renovar el pasado en el presente, sirviéndome de mis
propias memorias y de las memorias colectivas. Esta
variada exposicién tenia que ver con una reflexion so-
bre distintas calidades de tiempos internos, presenta-
dos en forma sincronica.

“Forma roja — reparaciones” y “Rosa reparacion” fue-
ron realizadas en el periodo entre las exposiciones
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“Llegar ahora” y “Nacer igual” y son para mi como las
consideraciones que, a modo de bisagra, despejan lo
reparado para articular un cuerpo nuevo y lleno.

La serie "Nacer igual" es un conjunto de dibujos/pintu-
ras. En lineas generales, tiene que ver con dejar apa-
recer una forma nueva, y esa forma nueva construye
su propia memoria. Se trata de dibujos muy simples
sobre papel y pinturas abstractas realizadas en acrili-
co sobre tela. En ambos casos traté de utilizar recur-
sos minimos que, situados en paralelo, obligan a un
ejercicio de busqueda del centro de la composicion
o de la concentracién, cuestion que no parece poder
resolverse sino en una fluctuacién muy rapida de con-
ciencia y mirada que recomponen el lugar de la com-
prension.

El periodo total de lo exhibido en todas esas muestras
comprende mas de 20 anos.

III

Mis obras anteriores mencionadas aludian mas es-
pecificamente a mis origenes; vale decir, a la circuns-
tancia de ser descendiente de inmigrantes instalados
en Bariloche. Por la naturaleza misma de la region
de donde provengo o por la imagen que esta ha pro-
yectado sobre el imaginario occidental las imagenes
patagdnicas me sirvieron para poner en escena una
sensacién muy clara del cuerpo vacio. Tracé asi una
analogia entre mi cuerpo y el cuerpo de la Patagonia.
Ahora entiendo que, desde 1997 en adelante, estuve
trabajando para descubrir cémo llenar el cuerpo. Un
cuerpo lleno y vivo no necesita referirse a sus origenes
0 a su pasado; le basta con actualizarse a si mismo,
aunque siempre haya alusion a algiin contexto.

Una de las primeras consecuencias que experimenta
el cuerpo al comenzar a estar lleno es el miedo a ex-
presarse, porque todavia no sabe cémo hacerlo. Diria
que en ese momento, el cuerpo no sabe como es es-
tar lleno ni cobmo expresar su actualidad o presencia.
“Obrador” representa para mi ese miedo a expresar y
“Corner Pieces”, en cambio, representa esa dificultad
de nombrar lo nuevo lleno que no se sabe bien qué es.
En “Corner Pieces”, usé ceramicas por muy diversas
razones: en primer lugar, porque me hacian pensar en
esas figuras raras del Oriente, en esos objetos que —
desde nuestra percepcién occidental— no sabemos
muy bien qué son, aunque luego nos informan que se
trata de dragones o arboles; en segundo lugar, porque

esos elementos, un poco bastardos en relacién con
las artes clasicas, me permitian jugar con la ambigUe-
dad y trabajar formas levemente organicas, vegetales
o minerales de manera muy abstracta; por ultimo, por-
que por su peso, su brillo, su referencia a lo decorati-
Vo, su tamano y su escala, las ceramicas me remitian
a la casa burguesa del siglo pasado. Las frazadas, en
cambio, las empleé porgue remiten al sueno, a la pér-
dida de la conciencia.

En “Obrador”, los materiales se limitaron a sonidos,
luces y textos que, bajo ciertas circunstancias, se oian
y proyectaban sobre paredes, respectivamente. Si se
exceptlan los textos que tomé prestados de ciertos
poetas, en ninguna de esas dos obras que acabo
de mencionar hay una figuracién precisa, acabada
o neta, sino mas bien un repertorio de esbozos o de
conatos de imagenes que, por tan incipientes y poco
definidas, permitian interpretaciones muy variadas.
Una segunda etapa consistié en un trabajo de repara-
cion. Para "Llegar ahora" empecé a dibujar a los bebés
como forma de reparacién de mis propios pensamien-
tos, suefos y sensaciones. Las pinturas abstractas,
por su parte, me permitieron generar la posibilidad de
distintas lecturas espaciales, constructivas y emocio-
nales, a partir de una grilla comun y con organizacio-
nes de color de apariencia muy simples.
“Limites”(1982) es una forma circular, abierta, com-
puesta por una linea de aserrin y 4 estructuras tipo
camilla, construidas con madera y prensas de carpin-
tero y alambre de cerco. Esas figuras, que remiten a
transportar, construir y delimitar, giran alrededor de un
centro vacio.

La serie de 9 acuarelas (1999) son representaciones
de las ceramicas de “Corner Pieces”, en ellas no se
puede deducir muy bien qué es sombra y qué es for-
ma. Alrededor de cada figura escribi cuatro palabras
que remiten a otras cosas, con lo que el espectador
se encuentra perplejo en la busqueda de referentes
precisos para definir qué es lo que esta viendo. Asi, el
vacio del centro del circulo de la instalacion “Limites”
que estaba colocada a su lado, articulaba un didlogo
con el esbozo del centro lleno y colorido de las acua-
relas.

“Partida” (1981) funciona con una oscilacion de dos
luces cuyas sombras inestables se proyectan sobre
barcos de papel de seda que navegan sobre fotos
blanco y negro de archivos de distintas épocas y lu-
gares, de personas que emigran obligadas o por su
propia voluntad. “Partida” apela muy directamente a
las emociones, y a nuestra propia fragilidad, como
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si fuera un péndulo que nos arroja y nos saca del en-
simismamiento de alguna despedida crucial pasada
o futura.

“Finalmente dijo Si” (2000) es una pieza risuena,
como para aliviar cierto dramatismo presente en al-
gunas de las otras formas de la exposicién. Alude a la
diferencia de los sexos, a lo masculino y a lo femenino.
Estd armado como una extrana artesania del hogar,
que parte de objetos corrientes -como llaves, cuerdas
para cortina y trenzas- sobre una pared pintada con
motivos geométricos.

Las "Pesadillas", por su parte, fueron realizadas en dos
etapas. En 1995 recorté una parte de los papeles, pero
con eso no podia hacer nada, eran pura pesadilla, uno
de esos suenos terribles que ni siquiera pueden na-
rrarse. Luego, en el 2001, pude recortar unas segun-
das partes y asi armé las cinco imagenes reflejadas.
Las pinturas tituladas "El camino de los 6 santos", en
cambio, son una misma pintura o pinturas similares
realizadas en distintos tamanos, pero en distintas
épocas que, ubicadas estratégicamente en el recorri-
do de la galeria, el espectador ve sin poder comparar.
Su memoria entonces puede llegar a ofrecerle una serie
de informaciones; si ya vio, si no vio, si se trata de algo
diferente, si la novedad alcanza para establecer una dife-
rencia, etcétera. Lejos de haberse terminado esta es una
serie que continda y sobre la que todavia trabajo.

“Forma Roja y reparaciones” en “Campo de juego”
constituye una nueva instancia. Fue un intento de po-
ner en escena o en equilibrio una forma o una fuerza
roja, intensa y expresionista, mucho mas grande que
mi cuerpo, que recortada en madera y pintada, expu-
se junto a dos pares de dibujos de bebés reparacion
(desastre-aferrarse). “Rosa reparacion”, en cambio tie-
ne mas que ver con el equilibrio de las partes mascu-
linos y femeninos de cada cuerpo lleno, consta de una
pintura rosa y dos dibujos de bebés.

En las exposiciones “Llegar ahora” y “Campo de Jue-
go” instalé espejos convexos, me sirven para devol-
ver una imagen distinta de lo que se percibe con la
perspectiva de un solo punto de fuga. Pueden reflejar
una zona muy grande del espacio en el que uno esta
situado y asi permiten observar areas que no han sido
miradas.

Comparativamente con los bebés de "Nacer igual", los
bebés reparaciéon son mas abstractos, también mas
conceptuales ya que llevan un texto escrito por enci-
ma, como si no encarnaran del todo, como si fueran

todavia un poco mas idea que bebé. En cambio, los
bebés de "Nacer igual" fueron dibujados con la preten-
sién de que parecieran mas reales y que su literalidad
contrastase aln mas con las abstracciones de las pin-
turas que los acompanan.

IV

Hacer ahora publicos estos comentarios y esta docu-
mentacion sobre mis trabajos constituye una tercera
etapa en esa busqueda de un cuerpo lleno, capaz de
expresar su plenitud. Se trata, claro, de interpretacio-
nes posteriores a la realizacién, pero acaso presentes
desde la intuicién inicial, aquella que sirvié de motor
para la puesta en obra. Entiendo, sin embargo, que
la mia es apenas una interpretacién mas entre otras
posibles interpretaciones y no la manera definitiva de
entender mis obras.

La representacién y, en otro plano, lo sagrado, son al-
gunos de los asuntos que mas me ocupan. También
me inquietan el poder y el abuso de poder, la violencia
y la posibilidad de la representacién. Entiendo que se
trata de temas publicos que, en el mejor de los casos,
mi experiencia y mi contexto personales me permiten
articular con los lenguajes en los que me formé y con-
tindo formandome. Eso, me hace existir, inexorable-
mente en las similitudes y en las diferencias respecto
de mis contemporaneos.

La existencia de obras de arte contemporaneo en dis-
tintas sociedades determina el posicionamiento poli-
tico de los trabajos y de la sociedad que los expone.
Con todo, antes de llegar a esas instancias, hay otras
mas inmediatas que la excusa de una exposicién per-
miten. Digamos entonces que estan las obras, que de-
tras de ellas me encuentro yo y que hay un publico al
que, por encima de todo y con muchisimo pudor, me
gustaria conmover.

Monica Girén
Buenos Aires, Enero 2002



