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Nacer Igual

I

Hace mucho me propuse saber que cosas son la be-
lleza y la armonía; también cómo reaccionamos indi-
vidual y colectivamente ante lo bello y lo que no lo es, 
ante lo armónico y lo que carece de armonía. Los atis-
bos de respuestas, a su vez me han planteado nuevos 
interrogantes. En esa dinámica transcurre mi vida, y 
si cabe ponerlo en estos términos, mis trabajos, que 
son hasta ahora, la única forma de contestarme ca-
balmente. Dicho de otro modo, como a priori  no veo 
luces, no oigo voces ni tengo una idea completa del 
recorrido, intento darle forma a ciertas imágenes que, 
hasta que no se concretan, no sé cómo son. Siento 
entonces que tengo que realizar  para ver la forma de 
mi pregunta, y tengo que exponer para verificar con 
los otros.

Uno de los problemas consiste en reconocer cuándo 
he alcanzado la imagen deseada. En el proceso de 
hacer hay un momento de estabilización, un equilibrio 
preciso que debe verificarse tanto en mí como en los 
distintos componentes del trabajo. Cuando ese equili-
brio conjuga con pertinencia y en armonía su sentido 
más global con la intuición, la intención inicial y las 
fuerzas de la materia, el trabajo se da por terminado 
y comienza un segundo proceso que algunas veces 
lleva a modificar la obra. Esa segunda etapa involucra 
a otros; sólo después de varias pruebas, y siempre y 
cuando el trabajo empiece a funcionar también en una 
lectura distinta de la mía, comienza a estar listo para 
ser expuesto. En general, he comprobado que, si no 
entra en el imaginario de otros, no va a existir como 
obra. Tampoco si no se ajusta a mi propio vocabula-
rio. Con los años, sin embargo, adquirí bastante más 
destreza para poder discriminar qué es lo que intuyo 
y qué es lo que deseo poner en escena. Resulta en-
tonces más fácil crear una forma para que otro pueda 
sentirla o interpretarla según la anticipé. Es un  proce-
so muy misterioso.

II

Este catálogo acompaña a “Nacer igual”, una serie de 
mis últimos trabajos. Tiene que ver con otras obras 
anteriores exhibidas en distintas exposiciones. Crono-

lógicamente, con "Corner Pieces (1998) y "Obrador" 
(1999), expuestas en la Galería Ruth Benzacar de 
Buenos Aires (1999); también con la exposición "Lle-
gar Ahora" —realizada en la Galería David Pérez- Mac 
Collum de Guayaquil (2001)—, en la que se presen-
taron "Límites" (1981) y "Partida"(1982), "Pesadillas" 
(1995-2000), "Finalmente dijo sí" (2000), 9 acuarelas 
sobre papel (1999), "Reparaciones: aferrarse-insacia-
ble-ira-castigo" (2000), "El camino de los seis santos" 
(2000 y 2001); por último, con "Forma Roja-repara-
ción" (2001) y "Rosa-reparación" (2001), exhibidas en 
en la exposición grupal itinenrante "Campo de Juego", 
que tuvo lugar en el Centro de Extensión Pontificia 
Universidad Católica de Chile, en Santiago (Chile) y 
en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires y  en el 
Museo de Arte Contemporaneo de Bahía Blanca (Ar-
gentina).  

Como mis trabajos tienen un carácter autobiográfico, 
los límites más contundentes de aquello que decido 
como arte están definidos por la calidad de la expe-
riencia personal, la madurez, la capacidad emocional, 
la disponibilidad, los conocimientos adquiridos y la 
destreza. 
Este catálogo presenta distintas situaciones. Por ejem-
plo, "Obrador" es una pieza que deseé hacer durante 
los años ochenta, pero que sólo comencé y terminé 
entre 1998 y 1999. "Corner Pieces", en cambio, fue 
empezada en 1995 y terminada en 1997: los dos ele-
mentos en que se funda —cerámicas y frazadas— se 
juntaron azarosamente y sólo mucho más tarde supe 
que iban juntos. 
La exposición genéricamente denominada "Lle-
gar-ahora" estaba compuesta por obras de muy distin-
tos períodos. No pretendía ser una retrospectiva, sino 
una puesta en actualidad de ciertos temas que todavía 
me preocupan, articulados alrededor de los dibujos 
“Reparación”. La reparación consistía en remediar o 
renovar el pasado en el presente, sirviéndome de mis 
propias memorias y de las memorias colectivas.  Esta 
variada exposición tenía que ver con una reflexión so-
bre distintas calidades de tiempos internos, presenta-
dos en forma sincrónica. 
“Forma roja – reparaciones” y “Rosa reparación” fue-
ron realizadas en el período entre las exposiciones 
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“Llegar ahora” y “Nacer igual” y son para mí como las 
consideraciones que, a modo de bisagra, despejan lo 
reparado para articular un cuerpo nuevo y  lleno. 
La serie "Nacer igual" es un conjunto de dibujos/pintu-
ras. En líneas generales, tiene que ver con dejar apa-
recer una forma nueva, y esa forma nueva construye 
su propia memoria. Se trata de dibujos muy simples 
sobre papel y pinturas abstractas realizadas en acríli-
co sobre tela. En ambos casos traté de utilizar recur-
sos mínimos que, situados en paralelo, obligan a  un 
ejercicio de búsqueda del centro de la composición 
o de la concentración, cuestión que no parece poder 
resolverse sino en una fluctuación muy rápida de con-
ciencia y mirada que recomponen el lugar de la com-
prensión. 
El período total de lo exhibido en todas esas muestras 
comprende mas de 20 años. 

III

Mis obras anteriores mencionadas aludían más es-
pecíficamente a mis orígenes; vale decir, a la circuns-
tancia de ser descendiente de inmigrantes instalados 
en Bariloche. Por la naturaleza misma de la región 
de donde provengo o por la imagen que esta ha pro-
yectado sobre el imaginario occidental las imágenes 
patagónicas me sirvieron para poner en escena una 
sensación muy clara del cuerpo vacío. Tracé así una 
analogía entre mi cuerpo y el cuerpo de la Patagonia. 
Ahora entiendo que, desde 1997 en adelante,  estuve 
trabajando para descubrir cómo llenar el cuerpo. Un 
cuerpo lleno y vivo no necesita referirse a sus orígenes 
o a su pasado; le basta con actualizarse a sí mismo, 
aunque siempre haya alusión a algún contexto.

Una de las primeras consecuencias que experimenta 
el cuerpo al comenzar a estar lleno es el miedo a ex-
presarse, porque todavía no sabe cómo hacerlo. Diría 
que en ese momento, el cuerpo no sabe cómo es es-
tar lleno ni cómo expresar su actualidad o presencia. 
“Obrador” representa para mí ese miedo a expresar y 
“Corner Pieces”, en cambio, representa esa dificultad 
de nombrar lo nuevo lleno que no se sabe bien qué es. 
En “Corner Pieces”, usé cerámicas por muy diversas 
razones: en primer lugar, porque me hacían pensar en 
esas figuras raras del Oriente, en esos objetos que —
desde nuestra percepción occidental— no sabemos 
muy bien qué son, aunque luego nos informan que se 
trata de dragones o árboles; en segundo lugar, porque 

esos elementos, un poco bastardos en relación con 
las artes clásicas, me permitían jugar con la ambigüe-
dad y trabajar formas levemente orgánicas, vegetales 
o minerales de manera muy abstracta; por último, por-
que por su peso, su brillo, su referencia a lo decorati-
vo, su tamaño y su escala, las cerámicas me remitían 
a la casa burguesa del siglo pasado. Las frazadas, en 
cambio, las empleé porque remiten al sueño, a la pér-
dida de la conciencia.

En “Obrador”, los materiales se limitaron a sonidos, 
luces y textos que, bajo ciertas circunstancias, se oían 
y proyectaban sobre paredes, respectivamente. Si se 
exceptúan los textos que tomé prestados de ciertos 
poetas, en ninguna de esas dos obras que acabo 
de mencionar hay una figuración precisa, acabada 
o neta, sino más bien un repertorio de esbozos o de 
conatos de imágenes que, por tan incipientes y poco 
definidas, permitían interpretaciones muy variadas. 
Una segunda etapa consistió en un trabajo de repara-
ción. Para "Llegar ahora" empecé a dibujar a los bebés 
como forma de reparación de mis propios pensamien-
tos, sueños y sensaciones. Las pinturas abstractas, 
por su parte, me permitieron generar la posibilidad de 
distintas lecturas espaciales, constructivas y emocio-
nales,  a partir de una grilla común y con organizacio-
nes de color de apariencia muy simples.
“Límites”(1982) es una forma circular, abierta, com-
puesta por una línea de aserrín y 4 estructuras tipo 
camilla, construidas con madera y prensas de carpin-
tero y alambre de cerco. Esas figuras, que remiten a 
transportar, construir y delimitar, giran alrededor de un 
centro vacío.
 La serie de 9  acuarelas (1999) son representaciones 
de las cerámicas de “Corner Pieces”, en ellas no se 
puede deducir muy bien qué es sombra y qué es for-
ma. Alrededor de cada figura escribí cuatro palabras 
que remiten a otras cosas, con lo que el espectador 
se encuentra perplejo en la búsqueda de referentes 
precisos para definir qué es lo que está viendo.  Así, el 
vacío del centro del círculo de la instalación “Límites” 
que estaba colocada a su lado, articulaba un  diálogo 
con el esbozo del centro lleno  y colorido de las acua-
relas. 
“Partida” (1981) funciona con una oscilación de dos 
luces cuyas sombras inestables se proyectan  sobre  
barcos de papel de seda que navegan sobre fotos 
blanco y negro de archivos de distintas épocas y lu-
gares, de personas que emigran obligadas o por su 
propia voluntad. “Partida” apela muy directamente a 
las emociones, y a nuestra propia  fragilidad,  como 
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si fuera un péndulo que nos arroja y nos saca del en-
simismamiento de alguna despedida crucial pasada 
o futura.
“Finalmente dijo Sí” (2000) es una pieza risueña, 
como para aliviar cierto dramatismo presente en al-
gunas de las otras formas de la exposición. Alude a la 
diferencia de los sexos, a lo masculino y a lo femenino. 
Está armado como una extraña artesanía del hogar, 
que parte de objetos corrientes -como llaves, cuerdas 
para cortina y trenzas- sobre una pared pintada con 
motivos geométricos.  
Las "Pesadillas", por su parte, fueron realizadas en dos 
etapas. En 1995 recorté una parte de los papeles, pero 
con eso no podía hacer nada, eran pura pesadilla, uno 
de esos sueños terribles que ni siquiera pueden na-
rrarse. Luego, en el 2001, pude recortar unas segun-
das partes y así armé las cinco imágenes reflejadas.  
Las pinturas tituladas "El camino de los 6 santos", en 
cambio,  son una misma pintura o pinturas similares 
realizadas en distintos tamaños, pero en distintas 
épocas que, ubicadas estratégicamente en el recorri-
do de la galería, el espectador ve sin poder comparar. 
Su memoria entonces puede llegar a ofrecerle una serie 
de informaciones; si ya vio, si no vio, si se trata de algo 
diferente, si la novedad alcanza para establecer una dife-
rencia, etcétera. Lejos de haberse terminado esta es una 
serie que continúa y sobre la que todavía trabajo.

“Forma Roja y reparaciones” en “Campo de juego” 
constituye una nueva instancia. Fue un intento de po-
ner en escena o en equilibrio una forma o una fuerza 
roja, intensa  y expresionista, mucho más grande que 
mi cuerpo, que recortada en madera y pintada, expu-
se junto a dos pares de dibujos de bebés reparación 
(desastre-aferrarse). “Rosa reparación”, en cambio tie-
ne mas  que ver con el equilibrio de las partes mascu-
linos y femeninos de cada cuerpo lleno, consta de una 
pintura rosa y dos dibujos de bebés.   

En las exposiciones “Llegar ahora” y “Campo de Jue-
go” instalé espejos convexos, me  sirven para devol-
ver una imagen distinta de lo que se percibe con la 
perspectiva de un solo punto de fuga. Pueden reflejar 
una zona muy grande del espacio en el que uno está 
situado y así permiten observar áreas que no han sido 
miradas.  

Comparativamente con los bebés de "Nacer igual", los 
bebés reparación son más abstractos, también más 
conceptuales ya que llevan un texto escrito por enci-
ma, como si no encarnaran del todo, como si fueran 

todavía un poco más idea que bebé. En cambio, los 
bebés de "Nacer igual" fueron dibujados con la preten-
sión de que parecieran más reales y que su literalidad 
contrastase aún más con las abstracciones de las pin-
turas que los acompañan.

IV

Hacer ahora públicos estos comentarios y esta docu-
mentación sobre mis trabajos constituye una tercera 
etapa en esa búsqueda de un cuerpo lleno, capaz de 
expresar su plenitud. Se trata, claro, de interpretacio-
nes posteriores a la realización, pero acaso presentes 
desde la intuición inicial, aquella que sirvió de motor 
para la puesta en obra. Entiendo,  sin embargo, que 
la mía es apenas una interpretación más entre otras 
posibles interpretaciones y no la manera definitiva de 
entender mis obras.

La representación y, en otro plano, lo sagrado, son al-
gunos de los asuntos que más me ocupan. También 
me inquietan el poder y el abuso de poder, la violencia 
y la posibilidad de la representación. Entiendo que se 
trata de temas públicos que, en el mejor de los casos, 
mi experiencia y mi contexto personales me permiten 
articular con los lenguajes en los que me formé y con-
tinúo formándome. Eso, me hace existir, inexorable-
mente en las similitudes y en las diferencias respecto 
de mis contemporáneos. 

La existencia de obras de arte contemporáneo en dis-
tintas sociedades  determina el posicionamiento polí-
tico de los trabajos y de la sociedad que los expone. 
Con todo, antes de llegar a esas instancias, hay otras 
más inmediatas que la excusa de una exposición per-
miten. Digamos entonces que están las obras, que de-
trás de ellas me encuentro yo y que hay un público al 
que, por encima de todo y con muchísimo pudor, me 
gustaría conmover.

Mónica Girón
Buenos Aires, Enero 2002


